

700037 0353

G. F. DAMIANI



# LE DUE FONTANE

Idillii VIII —

CON UN DISEGNO DI  
ARTURO CASTELLI.



Quod flenti tuleris,  
plus sapit osculum.

CLAUDIANO.

MILANO - PALERMO

REMO SANDRON, EDITORE

1899 —

22685

Quod flenti tuleris, plus sapit osculum.

*Presso Claudiano queste parole hanno luogo tra i Fescennini Nuziali; io inscrivo di esse tutto il volume: così, parmi, il senso del verso latino si allarga a comprendere tutta la umanità, s'inalza a significare ciò che è e ciò che dovrebbe essere la vita: dolore e amore. Vano è illuderci. L'oceano, il fiume onde gli antichi credevano tutto il mondo ricinto, brilla ancora intentato di là dalle cose sensibili e conosciute; di esso questo soltanto sappiamo: che le sue acque sono amare, sono lagrime; chiunque si curvò sitibondo a quel lido o fu tratto giù, come Ila, negli abissi, o ne ritornò con l'amarrezza sul labbro e con lo sconforto nel cuore. Orbene, che resta a noi oltre all'amarci e al confortarci? Perchè ci odieremo e ci combatteremo tra noi, mentre il dolore ne stringe ineluttabile, infinito? Perchè ci opporremo al naturale svolgimento delle cose umane, sapendo che anche la riviera più tranquilla, contrastata, erompe in torrente impetuoso e apporta rovina?*

*Voci di dolore e di amore sorsero qua e là potenti, fascinatrici; ma furono voci d'uomini, non di popolo. Pure talvolta quei gridi furono com-*

*presi dalle moltitudini, come accadde di quello che Terenzio aveva trasportato dal greco Menandro: Homo sum et nihil humani a me alienum puto. I Romani applaudirono freneticamente la sentenza sublime che alle menti loro sembrava una rivelazione. — Anche le coscienze moderne devono essere educate a comprendere la grande parola d'amore che va, come un'eco di cielo, ripercossa di cuore in cuore; parola che già molti anni or sono ispirava a un poeta gentile e sventurato, a Gio: Battista Maccari, questi versi per una sonatrice di cembalo non veduta mai:*

Oggi una forza tende  
A spander questo amor per ogni terra:  
La segue il mondo e forse non intende  
Qual sarà il frutto che verrà dal fiore.  
Amor tutti affratella,  
Amore te, che sei  
Ignota agli occhi miei  
Fa ch'io chiami sorella.

*La morte imminente conduceva forse nell'anima del poeta la visione delle cose non nate?*

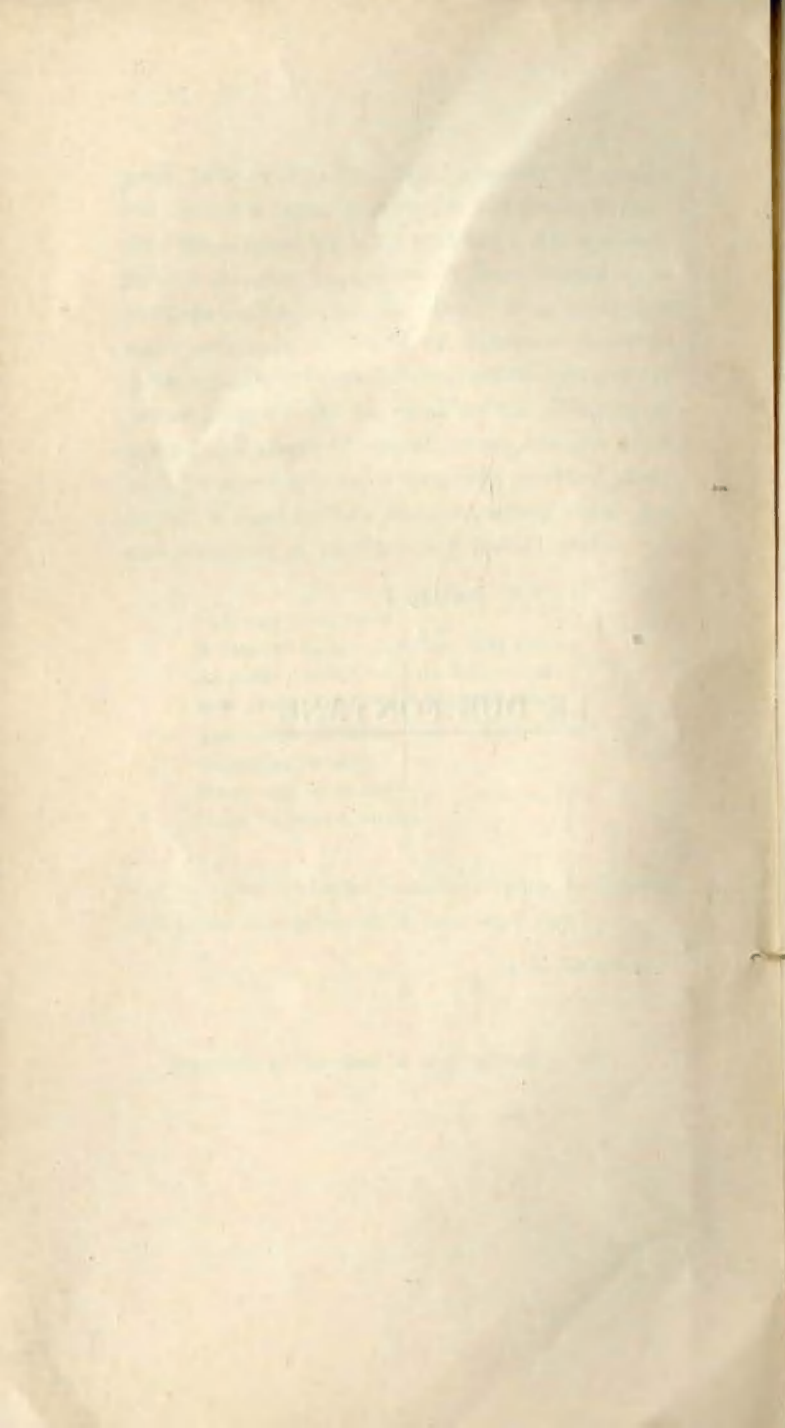
G. F. DAMIANI.

Morbegno in Valtellina, il dì d'Ognissanti, 1898.

IDILLIO I

---

LE DUE FONTANE





Quanta pace in quest'ora, oh quanta pace  
dorme sui muti pallidi filari,  
scende sui lenti tremuli rosai!  
Come nel bacio de l'autunno tace  
l'anima de le cose e attende i chiari  
sogni ne la vigilia ultima, omai!  
E tu che in cor mi stai,  
donna che a me la mia anima hai tolto  
e che mi scorgi pur naufrago al lito,  
tu lo schianto infinito  
tieni nei lagrimosi occhi raccolto;  
tu, tra' fuochi del vespero fugaci,  
da lontano mi guardi e piangi e taci.

Ed io so bene qual dolor si chiuda  
nelle lagrime tue, ne' miei sospiri,  
nel vano nostro ricordar perenne:  
trema la desolata anima ignuda  
col pensiero tornando e co' desiri  
al giorno che la guerra ardua sostenne:  
sacrificio solenne  
cui sacerdoti e vittime noi siamo,  
di su l'ara d'Amore arde e risplende,  
e da bei marmi pende

la ghirlanda votiva. Umili alziamo  
qui le sacre preghiere un'altra volta,  
chè benigna è la terra e il cielo ascolta.

Poi ch'io venni al convegno ultimo: intorno  
stavano i silenziosi alberi neri  
vigilanti sul mio fatale andare;  
ed io movendo al tuo gentil soggiorno  
trepidava così come ai misteri  
gravi salissi d'un temuto altare.  
Tu, nè per l'ombre care  
pur di lievi segnando orme il terreno,  
dolce venivi per l'erbosa traccia  
ed aprendo le braccia  
sì mi serravi a l'odorato seno;  
tremante, esangue io t'inondava intanto  
d'amari baci e sconcolato pianto.

Su l'avvinto dolor nostro l'arcano  
filtro de l'obliosa giovinezza  
piovvero le notturne ore fuggenti:  
più non s' udiva singhiozzar l'umano  
vulgo dintorno a noi, ch'ogni tristezza  
portava seco il suon di quei lamenti.  
Ma su le labbra ardenti  
onde la voluttà par che trabocchi,  
eran giunte le due anime al varco;  
e già sotto il grande arco  
dispariva il fulgor de' tuoi begl'occhi,  
quando ascoltammo dentro l'ombra vana  
cantare un' invisibile fontana.



E ci cadde sul cor la voce acuta  
de la fonte ridesta: — (entro l'orecchio  
con alterno fluire ancor mi suona). —  
D'oltre la notte d'un cespuglio arguta-  
mente cantava: « Amanti, io v'apparecchio  
per le fronti gioconde una corona;  
voi la vostra persona  
tergete ne la chiara acqua che monda  
tergete ne la dolce acqua di Lete;  
quindi il fiore cogliete  
che di vago color n'orna la sponda:  
oh! varcate d'amor tosto la soglia  
poi che il mistico fior presto si sfoglia. »

Ma un altro fonte mormorò: — (lo svela  
un suon che per le cupe ombre non rotte  
ci rompe il dolce sogno ne la mente;  
e la sua voce pare la querela  
come d'un bimbo, che ne l'alta notte  
s'è desto e piange inconsolabilmente.) —  
E gemè la sorgente:  
« Mortali, cinti sì d'ori caduchi,  
voi perseguitate il suon d'una parola  
che rapida s'invola;  
voi di tra un vano luccicar di fuchi,  
il fior cogliete de la rea palude  
che tristezza e velen dentro sè chiude.

Voi non sapete di che dolce canto  
nè di che sogno, nè di che mistero  
le notti vigilate ombri il desio;

voi non sapete quale vago incanto  
surga dinanzi al vergine pensiero  
di chi, desiderando, riman pio.  
Dolce velo d'oblio  
tutte le vane nudità ricopra;  
l'alba del sogno che fiori, che resta  
vi ricinga la testa  
e coroni di gioia ogni vostr'opra;  
o mortali, colui tedio non tocca  
che non appressa a l'anfora la bocca. »

Tal gemè la fontana  
che nel lago del cor nostro il sapiente  
condusse arcano favellio de l'acque;  
e seguitar ci piacque  
l'orma che n'additò visibilmente;  
però su l'ara che pietade infiora  
il sacrificio nostro arde e vapora.



Idillio II

---

LE TESSITRICI



**B**rillò sui fili lucidi la prima  
orma di sole, quando la Gioconda  
lo sguardo sollevò verso la cima

bianca del colle; e con la luce un'onda  
di canto e un inno di campane corse  
lieto il tumulto de'telai. La bionda

Emma si chiese: « Oggi, su a'Santi, forse  
è festa? Ascolta! » — E l'inno senza tregua  
l'opera de'telai corse e ricorse.

A l'alto santuario che dilegea  
nel turchese del ciel, l'altra guardava  
come chi un sogno che vani persegua;

indi col rosso labbro che tremava  
disse: « Quella che manca oggi si sposa ».  
Ed un telaio le indicò che stava

muto. La bionda sospirò: « La Rosa? » —  
- « Appunto », - « Ah! Giulio!... » - E tacque: ogni telaio  
allor cantò l'arguto inno a la sposa.

Ma come da la strada un brusir gaio  
venne, rimase sol ne la deserta  
aula il perenne tichettio del paio:

chè cento capi da la loggia aperta  
nel sole si protesero e nel sole  
di rose e baci vaporò l'offerta.

Poi quando ritornarono le spole  
al corso usato e fu muta la strada,  
fioriron tra le due queste parole :

« E Alberto ? » — « Nulla : è d'uopo omai che cada  
ogni speranza : sola ne la vita  
omai per sempre converrà ch'io vada.

Pietro ed Anselmo, il figlio de la Ghita,  
sono tornati : eran con lui quel giorno  
della battaglia ; poi che fu smarrita

la via del campo e li serrò dintorno  
con l'ombra una più densa orda di neri,  
nulla sepper di lui fino al ritorno.

Orfana e sola, già da l'altro ieri  
sto con sua madre e a la minor figliola  
dedico il mio lavoro e i miei pensieri ».

E l'ascoltante mormorò : « Son sola  
anch'io nel mondo, poi che Giulio è morto,  
per me..... » — Nel sole balenò la spola. —

« Dimmi, se al tuo dolore alcun conforto  
venga dal nostro, qual di te novella  
gli dovremmo recar sul cammin torto ? »

Emma, scotendo le dorate anella :  
« Tanto lontano egli è, ora, se vive ! »  
e ripensò la piccola sorella.



Tacquero le dolenti ; e le giulive  
a lor vicine udirono sospiri,  
scorsero in loro luccicar di vive

lagrime gli occhi. E l'una i suoi desiri  
vani rimpianse e quindi nel pensiero  
si compiacque del pianto e de' martiri.

L'altra gli abissi rammentò d'un nero  
fiume che va tra chiari orti ; fragranti  
questi di fiori, quelli di mistero.

E sorrise alla cupa onda. Tra'canti  
ruppe le mute fantasie del paio  
il Mezzogiorno che squillò dai Santi.

Ed il meriggio fiammeggiò sul gaio  
ozio del borgo. Ritornò, ma sola  
Emma al lavoro, poi ; nè sul telaio

della Gioconda più sonò la spola.





IDILLIO III

---

LA VEGLIA



**E** chi nel verso ridirà l'angoscia  
di quella casa? — Ne la stanza cupa  
entrò con le cadenti ombre la Morte,  
non vista; e niuno pur n'udì lontano  
il calpestio o ne sentì il respiro.  
Venne e s'assise su la cuna, cupa.  
Pianse, pregò, la madre; ma l'invitta  
volle e col pianto l'implorar fu vano.  
Giacque il bimbo disfatto entro i suoi lini  
e più non pianse nè vagì: la madre,  
acceso il lume a' piedi de la bara,  
insiem con l'invisibile compagna,  
cominciò la vigilia. E a poco a poco  
calò densa la Notte: a tratti il vento  
agitando la fiamma a piè del morto  
la stanza di spettrali ombre fioriva  
e davan gl'uscì gemiti, singhiozzi  
misteriosi che vanian nel buio.  
Oh come lenti, cupi ed angosciosi  
i rintocchi de l'ore! oh come triste  
un canto che lontano errò, poi tacque!  
Ed un che tutto non sapea tra poco  
sarebbe giunto: oh quale mai ritorno  
al figliolo, alla sposa !...

A tarda notte  
giunse colui che non sapeva. O muto

bacio scambiato su la bara, quanta  
ora trascorse sopra te del vano  
ir de la vita? O lagrime dirotte,  
che traboccaste disperatamente  
dai chiusi petti quando l'un de l'altro  
sul volto misurò la sua sventura,  
oh, dite, in voi non riflui lo strazio  
e l'amarezza d'ogni pianto umano?  
E la Morte impassibile sedeva  
su la cuna, non vista: a volta il bimbo  
spento ed a volta i visi taciturni  
guardava. Ma l'udì ella il vagire  
d'un che chiedeva il dono de la vita,  
quando a'due sposi ne lo sguardo vide  
un'infinita pena, un lagrimoso  
desiderio di baci e di carezze,....  
e nel dolore fu l'amor più forte!  
« Mercè, mercè » col flebile vagito  
d'oltre la soglia de l'abisso udiva  
chiedere il bimbo morto; egli nel nulla  
era balzato ed il materno seno  
ed il cielo e la luce ora chiamava. .  
L'udia la Morte, ma non essi; un'onda  
di tenerezza l'anime travolse  
verso il mar de l'oblio: egli la donna  
desolata per man prese e tremante  
seco la trasse ne la notte.....

Intanto

presso la cuna vigilò la Morte;  
e grande era il suo spettro anche seduto,  
sì che l'alta parete di sua vasta  
ombra copriva. Sui ginocchi scarni



gli smisurati cubiti pontando  
sedeva e fermo il mento ne la palma  
la sua preda guardava, ella, la Morte.....  
O Morte, e quali lagrime da gl'occhi  
piovvero, cavi? e nel tuo petto un core  
anche chiudevi? o te del nascituro  
scosse il vagito o la pietà ti vinse?  
chè nel silenzio de la cupa stanza  
ti chinavi a la cuna e del tuo pianto  
le gote al bimbo gelide irroravi.  
Salia frattanto un fremito, un sussurro  
per la fumida notte: il vento e l'acque  
e le selve rideste e tutte cose  
cantavan l'immortale inno alla vita,  
e tu gran dio del pianto e della gioia,  
re delle nozze lagrimose, Amore,  
trionfavi di Morte e da la soglia  
d'abisso l'implorante ombra chiamavi.





IDILLIO IV.

---

L'ULTIMA PASSEGGIATA



I.

**V**idi prima la bimba. Ella giuliva  
dentro l'erbe scegliea fiore da fiore ;  
più da lungi un ben noto a me veniva  
fantasma di bellezza e di candore :  
tu, tu, tra' pioppi tremuli apparivi  
e d'infinita venustà fiorivi.

II.

Oh, come, amica, su la verde traccia  
raggiò la soavità del tuo semblante !  
oh come aprendo l'amorose braccia  
al mio cor ti serrai tutto tremante !  
moriva su le labbra ogni parola ,  
quella che geme e quella che consola.

III.

E dentro a' tuoi socchiusi occhi m' apparve  
d'ogni dolcezza l'ultimo confine ;  
e vidi tra un confuso errar di larve  
le strette anime nostre ir pellegrine ;  
sul nostro bacio risonò solesso  
di tra le rame un pigolio somnesso.

III.

Senz'accenti così, senza rimpianto  
errammo a lungo per la selva fonda  
errammo attratti dal soave incanto  
che saliva dal lento ire d'un'onda;  
de l'onda che tra gli alberi, lucente  
cullava i sogni miei perennemente.

V.

Chè quella selva ove credei morire,  
un fiume con le quete onde lambiva;  
e in quel mattino io lo sentia ridire  
tutti i suoi lagni queruli alla riva;  
onde i miei occhi addolorati fissi  
negli occhi tuoi profondi e così dissi;

VI.

« Odimi, amica: ogni lamento è vano;  
domani in su l'aurora io partirò;  
tu, deh! per sempre, tra il gioir lontano  
ti ricorda d'un uom che tanto amò;  
o Dio! la moritura alma vien meno  
e stilla a goccia a goccia il cor nel seno.

VII.

Vedi come per noi la vagabonda  
schiera alata si tace e il ciel s'oscura;  
come in suon di pietà mormora l'onda  
e piange, piange tutta la natura;  
donna che adoro, e te non doma ed urge  
l'oblioso desir che in cor mi surge? »



VIII.

La dolente taceva: entro i suoi sguardi  
era un'ombra di pianto e di mistero:  
affidata al mio braccio i passi tardi  
sospirando movea fuor del sentiero....  
sì come i ciechi che non san le strade  
giungemmo a l'orlo che sul fiume cade.

VIII.

Ristemmo: muta la fatal riviera  
sotto il ciel tempestoso era ed eguale;  
dentro l'acque metteva un'orma nera  
rapido, taciturno un vanir d'ale;  
salia da la tranquilla onda fugace  
un profumo di sonno alto e di pace.

X.

O gregge erranti e sitibonde a quella  
onda fatal non v'accostate a bere;  
e ne gli afosi dì de la procella  
non vi specchiate migratrici schiere:  
ch'ivi s'aprivan d'abisso le porte  
e quello il sonno eterno era, la Morte.

XI.

E noi ristemmo lungamente (quanto  
non so) su l'orlo de l'abisso, muti;  
sopra la testa addolorata intanto  
il ricordo passò dei dì perduti;  
un infinito senso di dolore  
e d'amarezza vaporò dal cuore.

XII.

Ella vide ed io vidi: oltre l'abisso  
un altro ciel sorrise, un'altra riva....  
già n'avvinceva, dentro l'occhio fisso,  
l'incanto di quell'onda fuggitiva,  
quando sonò nel bosco: « Mamma! mamma! »  
Era la voce de la bimba: « Mamma!

XIII.

I fiori, i fiori! « Di tra l'erbe accorse  
la bimba ansante, trepida di vita,  
ed a la madre estasiata porse  
dal grembo quella sua messe fiorita....  
« Tu piangi?... Mamma! » ruppesi l'incanto  
e diè la bimba in desolato pianto.

XIV.

Io vidi allor due ciocche di capelli  
grigi e due gote pallide e sparute;  
vidi gli sguardi de'miei tre fratelli  
e le lor labbra, da lontano, mute:  
e sentii dentro me destarsi viva  
un'eco che da tanti anni dormiva.

XV.

E cadde il vel de le memorie: o'cupi  
silenzi de la mia casa romita;  
vette inaccesses de la patria, rupi  
simbolo de la mia squallida vita;  
perchè là donde più non si rivarca  
non deste approdo a la meschina barca?

XVI.

Io lo so : non udimmo tra le rame  
zampillar l'inno d'un gioir segreto ?  
oh non sentimmo dentro del fogliame  
chiamar la vita un pigolio lieto,  
e dietro l'orma di quel tenue grido  
scendere un'ala desiosa al nido ?

XVII.

Così tornammo : subito la notte  
ch'era nel cuore in chiaro di sì volse,  
e tra le dolci lagrime dirotte  
in cui l'innamorata alma si sciolse,  
ci parve quella via tutta fiorita  
e bella nel dolore anche la vita.

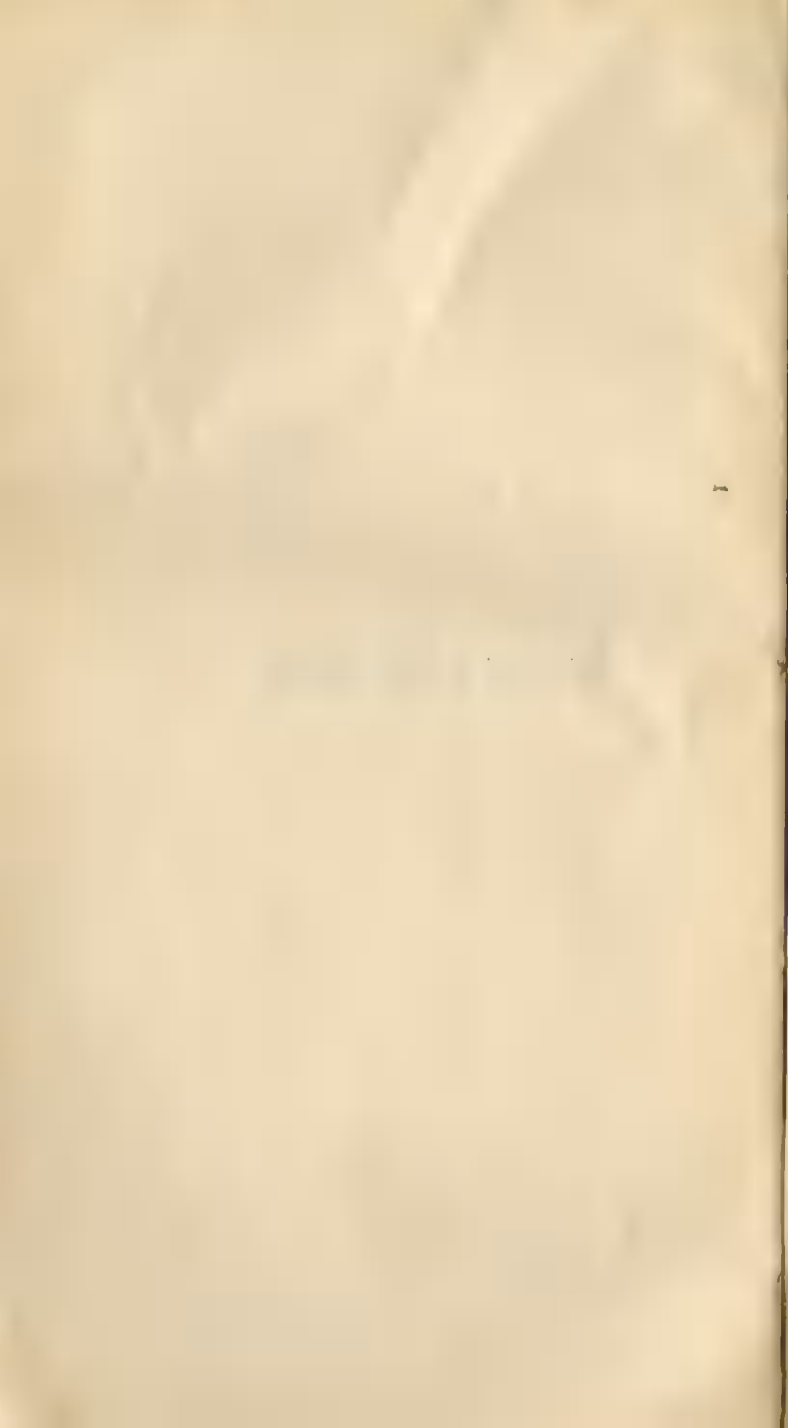




IDILLIO V

---

UN'ALBA LAGRIMOSA





*Din!... dan!... don!...*

*din!... dan!... don!...*

o palpito sonoro,  
che la notte dei Morti  
cupa, caliginosa e sonnolenta  
su quelle rupi brulle  
rompevi dentro i miseri giacigli  
ai vivi addormentati;  
che ridestavi il lagrimar dei figli  
ne le picciole culle;  
la tua voce chiamava  
al suo triste viaggio  
chi quel giorno emigrava.  
Novembre senza pane e senza sole  
era giunto al villaggio:  
conveniva esulare,  
conveniva lasciare  
ogni cosa diletta. Onda di pianto,  
inno senza parole,  
o campana dei Morti,  
tu chiamavi alla vita che ci stringe,  
che ci serra e ci spinge  
verso lo scoglio ignoto  
ove il core s'infrange e cessa il moto!  
Giovanni schiuse l'impannata e l'ombra  
esplorò, infinita:

ed era una fiorita  
di lumi incerti e un rozzo calpestio  
che alla chiesa moveva;  
e pioveva, pioveva.  
Maria, la sposa, (pel suo cor contrito  
la campana sonava il ritornello)  
apprestava il fardello  
e lacilurna sospirava.  
In quel giorno dei Morti e con quell'acqua  
sarebbe egli partito? « O mio Giovanni! »  
E la serie degli anni  
in quel cielo di pianto e d'orror pieno  
senza fine le apparve,  
e d'ascoltar le parve  
un nascituro piangerle nel seno.  
*Din!... dan!... don!...* e mandaron le campane  
al partente l'augurio;  
una gelida acqua  
sferzò col vento il misero tugurio.  
Addio, picciolo nido,  
dove un ignoto amore  
umilmente fiori: chi ti compose  
tra la salvia e le rose  
rivolge ad altro lido,  
spinto dal fato doloroso, il volo;  
e va trepido e solo  
a tentar la sua sorte...  
Il buon astro risplende?  
o le sue fosche stende ali la Morte?  
Giunsero al ponte dove chi accompagna  
torna e chi va prosegue  
solo: il torrente che laggiù si lagna  
vi canta una perpetua elegia.

Albeggiava: la notte  
per gole aspre e dirotte  
vaniva riparando entro le grotte  
deformi, umide, cupe.

Lagrimando Maria  
il suo caro baciò l'ultima volta  
e riprese la via  
verso il villaggio. Subito Giovanni  
sparve dietro una svolta  
sotto la pioggia assidua, minuta.  
Una campana  
lontana  
pianse il triste abbandono  
ed invocò perdono.

“ Perdono! ” il vecchio sacerdote intanto  
che piangeva ogni pianto e sorrideva  
ogni dolce sorriso,  
su le tombe invocava:  
ed ognuno pensava  
i suoi morti in quell'ora.  
Quando arrivò Maria  
il buon vecchio diceva:  
“ Non chi giunse a la meta ultima prega  
oggi; bensì colui che ancor cammina  
per chi compì la via.  
Iddio grande, Iddio buono  
conceda ai nostri morti il suo perdono:  
al morto che riposa  
qui, sotto queste pietre  
gelide, tetre;  
ed a quello che trema  
sotto la pioggia là nel cimitero.

E colui che morì lungi dal nero  
desiato casolare  
oltre i monti ed il mare?  
a lui nè figlia nè sorella gli occhi  
chiuse, nè dolce madre  
lui cullò sui ginocchi...  
Per costoro, fratelli, anche preghiamo. —  
Maria, dietro la porta, soffocava  
i singhiozzi nel velo:  
in un vasto sfacelo  
di moribondi spiriti e di cose  
la fantasia vagava  
e tremando guardava,  
di sventura presaga,  
sopra l'alta ruina  
sorriderle l'invitta orrida Maga.

IDILLIO VI

---

IL MENDICO



I.

**G**iorno quello di nozze era al palagio  
 che torreggia sul monte; onde il mendico  
 sperò fortuna e s'avviò, sognando  
 una scodella e sotto qualche scala  
 un po' di strame. Misero! oh l'arsura  
 di quel meriggio su le carni nude,  
 lacere, stanche! Per lo ciel profondo  
 ancor fremeva il palpito sonoro  
 del mezzo giorno e il sole alto piovea  
 quasi liquido bronzo. Iva il mendico  
 brontolando preghiere e due bastoni  
 erano i suoi compagni e li chiamava  
 egli per nome e favellava; qualche  
 stolta cicala al suo passar frini  
 stridula, a scherno.... Il misero alla fine  
 sedette a mezza la costiera, stanco.  
 E un ruscello cantò per le rïarse  
 fauci; una quercia frondeggiò sul capo  
 al mendico per fargli ombra. S'assise  
 l'affaticato e seco lui buon tratto  
 stormì la quercia, mormorò il ruscello;  
 parlò un ramarro, rise una cicala.

## II.

LA QUERCIA

« Resta mendico ; tu non hai chi parl  
teco ; non madre, non sorella vive  
del tuo dolore, de la tua sciagura ;  
su per la strada faticosa alcuno  
non ti sorregge ; figlia cui le nozze  
tu benedica, non sorride ; solo  
chi ti diede i sostegni, i due bastoni,  
ora ti adombra : resta qui, mendico. »

IL MENDICO

« E quando agli altri porterà l'ottobre  
calda focaccia e verro su le mense  
darai le ghiande... »

LA QUERCIA

« E sazierai la fame  
che nessun altro morde, ora, sul monte,  
per te. »

IL RUSCELLO

« La sete spegnerò, mendico. »

IL MENDICO

« Grazie, ruscello ; tu dai l'acqua senza  
mercede ; ma l'ottobre altrui dà vino  
bianco e vermiglio e te per lunghe notti  
dentro le morse stringe d'un acuto  
gelo l'inverno. »

LA CICALA

« Sali, sali, sali. »

IL MENDICO

« Sì, salirò, tra poco... »

IL RUSCELLO E LA QUERCIA

« Resta, resta. »



IL MENDICO

~ Io son digiuno e l'ora è già la terza  
dal mezzogiorno ; ma lassù qualcuno  
che fu mendico, avrà pietà.... ~

IL RAMARRO

~ Lo stolto !

Dal dì che a questa siepe (e son molt'anni)  
giunsi, non vidi, che sali, mendico  
scendere. ~

IL MENDICO

~ Forse vivono felici.... ~

IL RAMARRO

Forse ! la rosa sopra loro nasce  
e muore. Bada a ciò che fai, mendico ! ~

LA QUERCIA E IL RUSCELLO

~ Resta qui. ~

LA CICALA

~ Sali, sali, sali, sali ! ~

IL RAMARRO

~ Ma sì ! lasciate che sen vada ; ascolto  
rumor di passi e voci ;... io mi rintano. ~

DUE FANGIULLI

~ Uh ! che vecchio cencioso ! ~

IL MENDICO

~ *Gloria Patri...*

per pietà.... ~

UN FANGIULLO

~ Questo ! sì ; l'ho preso ; un sasso  
getta anche tu.... ~

IL MENDICO

~ Ih ! maledetti !

L'ALTRO FANCIULLO

- Togli.

questo è per te.... -

I DUE FANCIULLI

« Ah, ah, ah, ah ! Cencioso ! -

IL MENDICO

- O Dio, perdona..... o Dio !... -

IL RUSCELLO E LA QUERCIA

- Gesù, fa sangue !... -

### III.

Il sole ristagnò quella ferita,  
seccò quel sangue, cosse quelle carni  
misere. Quando si destò taceva  
già la cicala su la quercia e grande  
dietro la cima tramontava il sole.  
E nei fuochi del vespero, sul tempio,  
spalancava le braccia alta una croce  
come invitando. Tacito raccolse  
dal suolo i due bastoni e la bisaccia  
vuota e s'alzò : nessuno mai riseppe  
il dolor del mendico, nè compianse  
l'atroci fille de la sua ferita.  
Camminò lento, dolorando ; un rovo  
offrì due more a le riarse labbra,  
non altro ; un grillo salutò da un prato.  
E chi lo vide su la strada torse  
lo sguardo ; i bimbi, presso la borgata,  
fuggirono e le donne, da le soglie,  
chiusero gli usci.

E l'ora già del tempo  
era la nona; dove mai, sul desco,  
una scodella e sotto qualche scala  
un po' di strame? — Pianse sconsolata-  
mente e s'assise dove un fil di luce  
uscia tra due battenti un po' socchiusi;  
e voci alterne e risa alte e tintinni  
di bicchieri e d'argenti: vaporava  
per l'ombra fonda l'eco del convito.  
Disse al misero l'ombra: « Entra. » Temeva  
egli ed attese fino a che la luna  
un gran palagio gli svelò sul capo.  
Spinse un battente ed esplorò: guardingo  
s'inoltrò nel cortile.... Un ringhio, un balzo  
su la preda,.... una lotta impari,.... un grido...  
E fu tutto: nessuno udi, nè vide  
de' convitati il miserando scempio  
insino a l'alba: trapassò la luna  
sul dilaniato pallida d'angoscia  
e di paura. E pianse, pianse, pianse.





Idillio VII

---

Idillio Fugace

142 - 143

142 - 143

**L**a neve tutta notte era caduta  
lente, soffice, muta  
e tuttora cadeva  
quando a l'alba lasciai quella stazione  
silenziosa, perduta  
ne l'immensa pianura.  
Omai non più corone  
di gerani, festoni  
di garofani rossi a le finestre,  
nè convolvoli azzurri  
allo steccato. Un biancore di perla  
era l'aria a vederla, in quel dubbioso  
nascimento di giorno:  
era neve d'intorno,  
neve sul capo e su la terra neve.  
E mi cadea la neve  
dentro l'anima triste e senz'amore,  
quando il treno con breve  
sussulto alfin si mosse  
oltre l'usato tacito e guardingo:  
il poeta ramingo un'altra volta  
iva incontro al destino  
e sul bianco cammino  
l'ignorata seguiva orma d'un cuore.

Ne la mobile stanza  
sedetti: presso a me stava raccolto  
ne la fredda penombra  
un profilo di donna.  
Io guardavo quel volto  
un po' triste... E chi era? ed a qual nome  
poi si volse e sorrise?

chi baciò quelle chiome?  
Io nol seppi: l'incanto  
che ci unì ci divise,  
quel giorno. O sconosciuta anima sola,  
labbra senza parola,  
lagrimose pupille  
che non vidi mai più, chieggo perdono  
se nel memore canto  
vi rivoco ed espio;  
se dove il fato vi guidò v'invio  
questi pallidi versi e il cor vi dono.  
Soli eravamo in quella fuggitiva  
memoranda dimora; a poco a poco  
cresceva il chiaror fioco,  
l'orizzonte s'apriva,  
s'allargava dubbioso e si schiariva;  
ma la neve cadeva  
sempre e il treno correva  
ne l'immensa pianura.  
Fu un senso di paura  
che vi spinse, o signora,  
a sedermi di fronte? ciò ch'io dissi  
io non so: so che fissi  
dentro i vostri i miei occhi;  
so che i vostri ginocchi  
io sfiorai col mantello e che vi chiesi  
perdono; allora intesi  
la vostra voce... Un brivido mi corse  
per tutta la persona,  
quando il vostro tepore  
giunse a me.... Quanto foste  
meco voi buona!  
oh voi scorgeste il pianto e lo squallore  
di mia vita solinga!  
l'incessante perire  
il perpetuo morire  
d'ogni gioia ne l'anima raminga!  
Il mio cor senz'amore  
lo vedeste in quell'alba



nevicato giardino  
deserto, senza un'ala e senza un fiore.  
E di che vi parlassi in quel momento  
che presi ne le mie gelide mani  
le vostre, or non rammento ; •  
so che mi parve allora  
che si sfacesse nel mio seno il gelo  
al tepor de la man vostra, o signora ;  
so che vidi il gran velo  
de la vita squarciarsi  
e ridente mostrarsi  
l'infinito del cielo. Ogni speranza  
verdeggiò, ne la neve,  
e fiori, breve.  
Io v'amai per mill'anni e mille vite  
in quel solo minuto  
che dubitoso e muto  
vi baciai su la bocca....  
O visioni infinite  
d'infinita carezza e di passione  
intraviste un istante,  
ne le vostre pupille !  
E non seppi chi foste e non sapeste  
voi mai chi mi foss'io :  
era un velo d'oblio  
tra il presente e il passato,  
tra noi e quel gelato  
cupo, perenne lagrimar di cose ;  
e non cercammo... In quel grigio mattino,  
su quel tetro cammino,  
voi mi additaste il fumo  
azzurro che balzò trepido, lieve  
di tra la neve,  
da una piccola casa ;  
e sorrideste. Io subito compresi,  
ma non risposi... Forse quel profumo  
d'ineffabil dolcezza  
non sarebbe svanito ? Ora finito  
l'amor nostro sarebbe

e l'incanto sparito...  
Sconosciuta signora, ecco rimane  
di quel bacio il sapore  
su le memorie labbra  
e ne gli occhi il colore  
delle pupille vostre umide e strane.  
Voi tornate in un cuore  
che non ha pace, che non ha riposo,  
cui ha stretto ed ha roso  
la nostalgia d'amore.

Oh, ma quanto fu breve  
quell' idillio fugace!  
Il treno, entro la neve,  
rallentò la sua corsa a una stazione  
minuscola e deserta.  
E la porta fu aperta. Era omai giorno  
e, cessata la neve,  
tornavano gli uccelli a risbaldire  
su le frasche d'intorno,  
quando voi discendeste  
sopra l'intatta neve.  
Saluto estremo e breve,  
orme trepide e preste,  
cenno di bianca mano  
fuggevole, lontano,  
di tra la neve,  
ultimo! — La sua corsa senza meta  
ha ripreso il poeta  
con un solco sul labbro,  
con un solco nel cuore:  
ei va col suo ricordo e il suo dolore  
per la notte del mondo  
ch'è senz'alba, infinita;  
spirito curioso e vagabondo  
ricordando si chiede:  
Ma fu un sogno o la vita?



IDILLIO VIII

RAPSODIA  
D'UN CUOR PERDUTO

11 2028/2029

11 2028/2029

11 2028/2029

11 2028/2029

I.

**L**a notte che per me fu la più tetra  
 io salii su la torre ardua d'un tempio  
 alla campagna e di lassù, (tra' legni  
 e tra le funi un covo ivi del vento  
 feci a riparo), taciturno i punti  
 tolsi, come l'astrologo, dagl'astri  
 prossimi a morte ed aspettai l'aurora.  
 Aspettai per tre lunghe ore; poi quando  
 una civetta mi destò dal nero  
 fantasticar su le perdute cose  
 e su le vane, e un primo chiaror d'alba  
 l'alte vette lambì, sentii parole  
 e vidi cose strane. Erano gli astri  
 penduli qua e là, tra nubi cupe,  
 prossimi a morte e sibilava il vento  
 tra le campane e i secolari ordigni:  
 sotto, l'ampia campagna era e la chiesa  
 raccolta a' piedi de la torre. L'alba  
 a poco a poco si levò, ma triste,  
 era quell'alba: troppe nubi in cielo!

II.

LA NOTTE FUGGENTE

Io raccolgo il mio velo  
 che distesi sul vasto  
 orizzonte del cielo;  
 ricoprendosi il petto  
 pur si volge a guardare  
 ogni donna il suo letto;  
 io riguardo e saluto  
 il mio sposo e rimpiango  
 il piacere perduto.

UN MONTE LONTANO

Con le labbra rosate  
mi sorride l'aurora  
e mi bacia le nevi.

UN PICCOLO LAGO

Dentro l'onde mie brevi  
avidamente esplora  
e si specchia l'aurora:  
così i sogni risorgono  
dagli abissi profondi.

UN FIUME

I miei passi secondi  
la canzone e giocondi  
che morì coi lamenti  
di ieri: a poco a poco  
spiriti vagabondi  
destansi in cielo.

ALBERI LONTANI

Ecco: l'usato brivido  
move i nostri capelli:  
una man senz'anelli  
dentro una folla chioma  
non dà tanta dolcezza,  
né tanta tenerezza.

IO

A voi l'aurora dà la giovinezza,  
monte, lago, lontani alberi, fiume.  
Non le chiome accarezza  
al poeta l'aurora;  
non mi bacia, non mette  
né' miei occhi il suo lume.

NUBI NERE

Naviganti dell'aria  
non teniamo una via;  
noi corriamo alla meta  
ed il vento ci svia.

UNA FOLATA DI VENTO IMPROVVISA

Sono il vento irresistibile  
dove passo abbatto giù:  
come il soffio dell'amore  
tocco, investo, infrango, schianto.  
lascio un vago rimpianto  
e non ritorno più.

IL LAMPO

Lampi guizzano  
improvvisi;  
si scolorano  
tutti i visi.

IL TUONO LONTANO

Con rimbombi profondi  
lo l'avvento segnalo  
d'un nume.

VOCE DI DONNA BRUNA

Più non morde l'affanno  
dove scocca il mio bacio,  
e le labbra si sfanno.  
O poeta, ti amai!

VOCE DI DONNA BIONDA

Vinto dalla dolcezza  
il tuo senso vien meno  
sotto la mia carezza.  
O poeta, ti amai!

UN'ALTRA FOLATA DI VENTO

Tutto il cielo di rotte  
nubi tetre s'annerà;  
è il mattino una sera  
e ritorna la notte.

Io

Donne, molto vi amai: dentro a vostr'occhi  
io scorsi un giorno un navigar di sogni

verso i lidi iperborei; sul seno  
vostro cercai l'oblio di tutte cose  
invano; chè l'amor morì sul primo  
fiorir di giovinezza e il cor fu muto.  
Nulla, nulla più triste havvi nel mondo  
del vanir de l'amore. Ecco: due mani  
due bocche un dì sorelle, ora straniere  
sono ed il bacio è gelido. « Non v'amo ».  
Dolce sì come il sol presso al tramonto,  
bionda, tu fosti; l'amor tuo mordace  
era, o bruna, una lima. « E più non v'amo. »  
Nubi, fulmini, tuon, venti, procelle,  
cominciate la danza: un cuor perduto  
nella discorde melodia del tutto  
da quest'altezza perigliosa, intento,  
piange al perenne lagrimar del mondo...  
Vento di tramontana, ove sei tu?

#### VENTO DI TRAMONTANA

Ecco: ne' tuoi capelli  
io risuscito i fremiti  
d'una mano sapiente.

#### L'OMBRA DI UN EREMITA

Il mio seno squarciò la passione,  
ma guarì quella piaga Gesù;  
sono rosse di pianto le palpebre,  
ed il cuore non palpita più.

Io

Su quest'orma conducimi tu.

#### IL TURBINE

Io? io sono la via: tra bronchi,  
su l'orlo d'un fosso tu giaci,  
o cuore perduto, ed i tronchi  
tuoi sogni rammenti, i tuoi baci.  
Io sono la vita e la morte,  
son tutto: vien meco: ti guido



o cuore perduto, a le porte  
del vero, a l'altissimo nido  
pensato! pensato nei cupi  
silenzi del cupo soffrir,  
quando il mare ed il cielo e le rupi  
sussurran la voce: Morir!

I. L'OMBRA DELL' EREMITA

Stolto! non sai che il lamento  
del turbine è vento?

II. TURBINE

Campane, l'invito  
sciogliete: le turbe  
dei vinti chiamate  
al convito.

LA CAMPANA MAGGIORE

Anime di bambini, cui non rise la vita,  
o veglianti nell'ombra,  
c'è una culla fiorita - tra l'azzurro del ciel!

BIMBI NON NATI

Oh lasciateci in questa  
notte tepida e fonda  
senza pianti sognare!

LA CAMPANA MAGGIORE

Fanciulle, cui non sfece il piacere bramato,  
o morte senza nozze,  
c'è un talamo odorato - tra le stelle del ciel!

FANCIULLE MORTE SENZA NOZZE

La passion che ci tiene  
in perpetuo desio  
ogni istante s'infiora.

LA CAMPANA MAGGIORE

O tu, che un morto amore fa dolorante e muto,  
o cuor gelido e vizzo,  
c'è un sepolcro perduto - tra le nubi del ciel!

IL TURBINE

Io sono la vita e la morte,  
son tutto: vien meco: ti guido,  
o cuore perduto, a le porte  
del vero, a l'altissimo nido...

LE DONNE

L'amor che noi disgiunse,  
o poeta, ci unisce:  
noi siam parte di te.  
Per virtù del peccato  
alla morte, alla vita,  
noi verremo con te.

III.

E le bocche, in quell'alba procellosa,  
si protesero a me. Dite: quel lampo  
balenò ne' vostr'occhi? ed a qual fiamma  
arsero queste carni aride e stanche?  
e qual pugno di ferro il cor mi strinse?  
Mulinava d'intorno la tempesta  
orrida; a tratti, senza ritmo, i bronzi  
squillavano; e mi parve che la vita  
si dissolvesse dentro me; non vidi  
più nulla . . . . .  
. . . . . Alcuno, per pietà, mi scosse  
da quel sonno: già tardi era ed il sole  
levato sopra il limpido orizzonte  
il tetto di lucenti orme fioriva.



Idillio VIII

---

LA MADONNA DEL LAGO



**M**a perchè ti condussi a quelle tombe,  
o dolceissimo amico? Oh come torna,  
rimemorando il lugubre viaggio  
verso l'atra palude, oh come torna  
lo strazio e si rinnova il pentimento!  
Poi ch'io fui che ti dissi: Oggi alle rive  
di quel lago vuoi tu che discendiamo?  
e l'additava l'orrida pianura,  
dove il fiume ristagna e s'impaluda  
dentro vaste rovine, onde l'oblio  
con l'odor de la morte alto vapora.  
Ma tu, ma tu perchè lieto nel viso  
assentisti? E ti piacque, discendendo  
per quei balzi scoscesi e quei dirupi,  
le tue gioie svelarmi e i tuoi dolori  
ineffabili, e i sogni a cui la balda  
fantasiosa giovanezza aprivi.  
E movevi alla morte! O mio compagno  
unico ne' perigli e ne' trionfi  
perchè tenace ti domò, ti vinse  
quella lenta malia?

Giunti eravamo

dove comincia tra le gore e i bronchi  
la rovina del tempio: archi e colonne,  
mura e sepolcri scoperechiati, inseritti  
di pietose sentenze, ultime voci  
fiocche dei giorni che non sono più.

Il sole alto piovea su la mesfite  
e di bisce un frusciare era tra canne  
stridule, un ritmo timido di tonfi  
dentro l'acque; e non altro. Avanzavamo  
evitando le pozze; ecco: ricordo  
che ti fermasti, o desiato, al punto  
ove l'acqua rodea sculto nel marmo  
un profilo di donna; e profanata  
e vuota era la tomba. Sospirando,  
" Sta di memoria solo, " rammentasti,  
" E di dolor custode, il simulacro " bva  
" Della scorsa beltà. " Pietosamente  
il ricomposto cenotafio d'erbe  
odorose fiorimmo e di ninfee.  
Poi non ricordo: perocchè fu quello  
un momento assai triste: oh lo sentimmo,  
tu lo sentisti il pianger de le cose,  
l'incessante cader de le speranze,  
e il morir de l'amore. Oh tu l'udisti  
la voce che salia come un invito  
dalla rovina taciturna!

Errammo

dunque, pel campo de la morte i luoghi  
tutti esplorando: ne la chiesa, fonda  
era e cupa la morta acqua: una pietra  
che tu lanciasti ridestò col tonfo  
gl'echi, un istante: e tutto poi si tacque.  
Sotto il sole cocente, entro i vapori  
gravi de la mesfitea palude  
tristi eravamo e stanchi; onde sedemmo  
dove l'abside offriva ombra e riparo.  
E fu là che la Morte, atra custode

di sepolcri violati e d'are nude,  
 si compiacque d'un fior di giovinezza  
 e al tuo cupo dolor cupa sorrise.  
 Là mi narrasti la dolente istoria  
 e gli strazi infiniti ed i superbi  
 fastidi de la tua anima; e l'eco  
 delle parole i tragici silenzi  
 tutti riempiva. Ed arida la sete  
 già tormentava le tue labbra e Morte  
 aspettava la preda. Oltre un rovelo  
 ti parve udire un gorgoglio somnesso  
 come d'acqua cadente infra le pietre;  
 esplorammo: la fresca onda sgorgava  
 tra le macerie e garrula cadeva  
 dentro una vasca. — Quale mai destino  
 turpe guidò quell'acqua maledetta  
 all'antica fontana? o perchè il tempo  
 mai non distrusse quel fallace invito:  
 — ADVENA . BIBE . MANAT . VNDA . FONTIS  
 VMBRA . OBSCVRÆ . SOLVTVRA . FRONTIS — ?  
 Invan ti scongiurai, ti supplicai  
 di non ber di quell'acqua ingannatrice,  
 a quel fonte corrotto. E tu leggevi,  
 sorridendo, i due versi e de le mani  
 fatta giumenta dentro l'urna piena,  
 libavi a la divina Ate e le fauci  
 ti dissetavi.....

Rifacendo insieme  
 l'aspro cammin per la dirotta via,  
 noi non parlammo, quasi: era sul capo  
 nostro distesa l'ala de la morte  
 ed ognun ripensava or le sue pene

e le cose vedute e i di futuri,  
muto. La sera, nel giardino (forse  
t'era già in cor l'orribile presagio?)  
nove tristezze mi svelavi e un pio  
favor tu mi chiedevi. E le parole  
eran fervide e belle e ne la notte  
i tuoi occhi brillavano. Ma quello  
il fervor della febbre era ed il sogno  
ultimo che vaniva; e non t'intesi!  
E la notte il morbo si scoperse,  
invincibile? E l'ansia? E i miei rimorsi? —  
Nei deliri supremi oh! sorridevi,  
sorridevi ad alcun che là non era  
e tra voci d'amor chiamavi spesso  
la Madonna del lago. Oh sì: fu l'acqua,  
l'acqua di quelle iombe maledette  
la cagion di tua morte. O mio diletto,  
deh! perdona s'io fui che ti condussi  
a quel fonte letale; e non guardarmi  
con quegl'occhi sì dolci e sì profondi!  
Io pur ti dissi di non bere: fosti  
tu che volesti; ma perchè mi guardi  
a quel modo e sorridi.....  
..... O forse?.... o forse?

FINE.



INDICE.



PREFAZIONE

pag. 5

IDILLI

I. Le due fontane . . . . .	9
II. Le tessitrici . . . . .	15
III. La veglia . . . . .	21
III. L'ultima passeggiata . . . . .	27
V. Un'alba lagrimosa . . . . .	35
VI. Il mendico . . . . .	41
VII. Idillio fugace . . . . .	49
VIII. Rapsodia d'un cuor perduto . . . . .	55
VIII. La Madonna del Lago . . . . .	63

